热门:程耳与许知远聊《罗曼蒂克消亡史》：电影离盒饭比较近

本篇文章3681字，读完约9分钟

程耳电影《浪漫消失史》被认为是年度最值得一看的国产电影之一，这部电影改编自导演的三部短篇故事《女演员》、《童子鸡》、《浪漫消失史》，收录在同名小说集《浪漫消失史》中。 1月8日，导演程耳、作家许知远在北京进行了“进入人类皱纹的荒诞与浪漫”的对话，谈论了程耳的创作与电影，以及《浪漫消亡史》。 程耳热衷于复制表现，在写剧本之前，他经常像写故事一样记录复制。 对他来说，创作是个人的习性，也是生命的一部分。 程耳说:“首先写了《童子鸡》、《女演员》、《浪漫消失史》三篇复印件。 一共三四千字的短故事。 之后的小说和剧本是这000多字的扩张，但扩张的方法不同。 “谈论写作——必不可少的许知远:在一张纸上断断续续地开始写这些章节是什么场景？ 躲在哪里写？ 当时写的时候是什么感觉？ 程耳:我演戏的时候是冬天，很冷。 我工作室里有个小屋，里面有监视器。 演戏的时候一般都在等，所以这叫做“无聊的等待”。 为了处理这个问题，我拿着破笔记本，开始用圆珠笔画画是因为这样的契机开始写故事。 许知远:怎么维持这个集中呢？ 因为你还在等，但一直被打断。 此时，如何保持语言思维的一贯性？ 程耳:首先，你会发现字很少，都很短。 当然，这是开玩笑。 其实我故意喜欢短拷贝。 我觉得这个集中其实和写剧本一样。 我很少改。 基本上是这样写的。 改的过程其实很短，有时很少。 这样的集中力与其说是集中力，不如说是等待时间充分，坐下的时间充分，无聊的等待时间充分，所以这些复印件自然可以一口气制作出来。 许知远:你的音乐很强。 你写的时候听音乐吗？ 还是乐感完全来自内心？ 程耳:我写的时候不怎么听音乐。 我特别明白你说的音乐感。 我有点重复字句，很多人受不了。 而且，甚至我的大人，他有时也会对我提出疑问。 文案的音乐性，这也是我最喜欢，暗自高兴的一部分。 许知远:你的写作风格看起来相当成熟。 过程怎么样？ 比如，在你寻找风格的时候，那些作家首先激发了你对语言的感觉吗？ 程耳:说到语言，小说对我影响最大的是博尔赫斯。 但是，其实当你看到博尔赫斯的语言时，这种语言是他的，还是陈众议的，王永年的？ 我经常反省是喜欢博尔赫斯还是王永年和陈众议。 我看过另一个版本。 不能说不好，但有差距。 我们是受到作家自己的影响还是受到了什么样的多位翻译家的影响？ 如果说还有其他影响的话，比如民国作家，张爱玲，鲁迅。 同样的翻译家认为傅雷翻译的“艺术哲学”会影响我。 更重要的是美学的影响，美学立场最大的影响是以前流传的亚里士多德的史学和哲学。 我自己认为我创作的脉络，特别是小说创作的脉络非常清楚。 包括电影都一样。 我多亏了史学，艺术哲学般退了一步，多亏了非常以前流传的文学观念。 许知远:这个问题也让我很烦恼。 包括读博尔赫斯的小说，非常简洁，非常正确，有对称感。 你会产生某种担心。 那太排他了，用特别好的绸缎包裹思想整体的能量、人物的能量、感情的能量，噪音减少，各种可能性意外减少，这让你烦恼吗？ 程耳:其实不然。 我自己现在想起来了，越来越多的时候，我对复印的控制很简洁。 如果有评级变更，通常变更越短，就越简洁。 然后是词汇。 使用什么语言是简洁准确的。 我认为最简单正确的语言是最合适的。 太多的东西藏在短文里了，这正好是阅览的快感。 正好证明找是必不可少的。 许知远:找得太多了，美丽对称，无形中好像隐藏了更多吵闹，更多意想不到的东西。 我总是有这样的感觉。 程耳:也许我的心情不一定是对的 真正打动人心的一定是封闭的。 我觉得关闭很好。 丑，有必要开放吗？ 许知远:我认为必须共存。 过度封闭和精度会引起缺氧式的压缩。 程耳:博尔赫斯的短文有点醉。 我想读读，有时我不知道他在说什么，自己的美丽，云山雾复的叙事诗，文案，最后也让你感到很有魅力。 他的文章其实在时空上比较高级，经常半句扭曲历史和现在整体。 意外地有很多令人高兴的地方 程耳谈电影:撕裂的浪漫是真正的许知远:拍电影时博尔赫斯会在你脑子里盘旋吗？ 程耳:不，拍电影的时候，我首先考虑演员的脾气，灯光师的脾气，天气，所以拍电影离博尔赫斯非常远。 许知远:离什么近？ 程耳:拍电影离便当很近 许知远:什么是火花？ 程耳:无论在什么环境下，只要你真的投入，喜欢也能发出火花 关于火花，如果你看过电影，里面的杜淳、杜江、王传君三个人有吃煎饼的镜头，站在门口吃煎饼吃了很久。 那个场景不在剧本里 前一天他们三个人喝多了，第二天一大早就演戏，杜淳买了四个煎饼。 他给我买了一个。 我到了现场没有食欲，我说我不吃。 他们三个人拿着一个人吃，我瘫在椅子上等着。 灯还从楼上下来，我看见他们三个人在那里疯狂地吃，忘了是杜淳还是王传君，说不要马上吃，等一下拍这个。 杜淳或王传君说导演已经吃完了，饿了。 刚才不是给我买的吗，我还没吃。 把我的薄煎饼给他们。 这时机器快上架了，继续吃吧。 那个镜头焦急得连麦克风都插不上，但还是拍了下来。 他们三个头晕，没醒，被逼着，吃多了，吃多了，总之不舒服。 导演说我们拍这个是要做什么，我说是第一面镜子，所有的第一面镜子。 他们可能觉得导演又疯了，昨天没喝酒，今天又疯了。 我想这是现场的火花。 而且，这种东西没有你是离开现场写剧本还是编辑。 王传君和杜江两个人比脚大脚小。 那个没有剧本。 我那天非常厌烦。 他们俩完全不理解导演。 站在离我很近的地方谈笑，我很讨厌。 他们俩一个人穿新鞋，雪白，低头看我自己的鞋，上面都是土，我更不舒服。 我以前想给他们兑换两句话，我以前说王传君的脚怎么这么大——他确实脚很大，穿47码的鞋。 抛开这句话，他们到别处等着。 我继续拍了两场戏后，我叫了他们俩，我说给你们俩添戏，然后腿就小了。 所以我认为这种东西不能取代现场的火花。 许知远:上海整体情况、感情、感觉是如何确立的？ 程耳:这应该越来越多的是本能，审美本能，还有你以前稍微阅览过，观影过，想象过的积累。 你通过看电影和想象上海是什么样的，把这些都扔掉，用自己的心重建一个，完全想象上海是什么样的。 我以为环境是人物自然出来的，但没有故意设计。 许知远:你这么要求语言本身的正确性，特别严格要求你传达的时代背景的正确性吗？ 程耳:我觉得主题性很重要。 即使最终模糊不清，也一定存在。 而且，这个主题性对这部电影来说是片名。 我认为片名是这部电影的全部意思。 许知远:浪漫小时候看杂志就知道了。 是1990年代的。 如果我不记得了 程耳:浪漫，看看这些字就知道这些字很土。 但是，土结束后非常正确高雅。 把消灭史这三个词结合起来就行了。 程耳许知远:名字是怎么跳出来的？ 程耳:完全是石头飞出来了。 以前不是这个名字，以前被称为“旧社会”，我觉得这个名字比旧社会好得多。 我确实认为这个名字比旧社会涵盖得更广。 而且有其现代性，有现实意义。 最后的小说越来越多的篇幅是现代故事，最后为什么要决定使用这个名字。 因为这个拷贝是有连续性的，可以从历史中汲取到现在的一点感觉。 许知远:如果有隐藏的历史背景，这些历史背景对你写的故事和拍的东西到底有什么关系呢？ 是游戏吗？ 程耳:我以前在电影里制作推广的时候，说这个故事完全是虚构的故事。 因为大亨有日本的姐夫。 但是，今天不能再说了。 小说里写的不是陆先生，而是杜先生，所以一定有这样的联系。 观众可以自由联想。 创作的意义是，我写小说时这些历史人物给了我起点或基础，让我知道起点在哪里，方向在哪里，活动的区间在哪里，道德和信仰，以及审美品位的弹性在哪里。 历史上如果是这样的人，在小说的种子中总是处于这个维度 包括小五这样的人物在内，历史确实有勾号，但一定有点变化了。 许知远:你对真正的杜先生感兴趣吗？ 程耳:我一定感兴趣。 否则，我不能简单说明为什么我要拍脑门说要演民国戏。 他是起点。 许知远:浪漫化程度如何？ 现实生活是什么样的？ 程耳:在现实生活中比电影被动 应该说1946年以后，能量基本上正在急速缩小。 我觉得他没那么自由。 我们的电影会使他更浪漫。 生活中我有时看他的照片，我读哪本书的时候，他是处于悲伤催促转型期的大亨。 许知远:很多人爱你的结构秩序。 每个人秩序的位置都非常清楚，各有大致。 这些不是非常浪漫的吗？ 事实上，这个时代的残酷、任意和不规则远远超过了我们的浪漫。 浪漫化是电影以前传下来的，香港电影也很浪漫。 我对这个感兴趣，你觉得那个怎么样？ 程耳:我认为你说的这种秩序、道德感，包括信仰，正好是浪漫消亡史的一部分。 其实说到“浪漫消失史”，我们正在讨论秩序、道德和信仰是如何消失的。 就像小说里的话一样，十字架的魔力是什么时候开始消失的？ 许知远:或者浪漫和真相哪个更诱惑你？ 程耳:其实我觉得浪漫是真实的。 我认为撕裂后的浪漫是真实的。 我想是的。 即使没有浪漫的存在，也需要去寻找是否真的存在。 否则，你会怎么度过漫长的夜晚？ 你总是必须关心点什么。 (本文来自澎湃信息，越来越多的原始信息请下载“澎湃信息”APP )

来源：搜狐微门户