热门:陈东东

本篇文章3913字，读完约10分钟

陈东东

陈东东，1961年出生，诗人、作者，现在住在上海和深圳，近年出版的作品包括随笔集《我们时代的诗人》( )、诗文案《流水》( )、诗集《海神的一夜》( )、《组诗》。

巷道记忆: 60年代末屑

摘自《花城》年第六期

责任许泽红

很棒的预览

淮海中路1670取得又称中南新邨，这是20世纪40年代中南银行投资建设的房地产项目，走在美国风格拟灯形式的洋房里。 妈妈抱着很大的肚子和父亲一起搬到了这里。 我们一家在这里的小夹克里落地，直到弟弟出生，父母经历了动乱，中南新邨的各租户很热闹，多次变迁，在互相守望的帮助中度过了将近30年。 这是多年来，关于岁月中失去的中南新邨的记忆被作者捡到，有权复原当初的轮廓，进行追忆和访问。

春节妈妈意外怀孕，不久赶到医院想“做吧”，正好医院停电了。 在上海越剧场，妈妈问我有什么样的姐妹，“反正已经不会演戏了”“《文化大革命》什么都不会了”，妈妈让我有了妹妹。 当然，她预想中的女孩出生成了男孩。 她后来说:“你弟弟的生命真大。” 等到她肚子被强调为所有人都能看到，传来了特大的喜讯——当然，那对中南新邨的孩子们来说——必须修理！ 夏天结束后，建设队的工人们马上进来，从重型卡车上卸下多根毛竹，很快就搭建了脚手架。 每个家的二楼和三楼外面都形成了铺竹杆的空中通道，从窗边和阳台过的话，可以通过这个竹头的空中通道，去其他几个看门人那里，跳上别人家的窗边和阳台。

我们轻松地从二楼洪家北窗爬上了空中通道。 我后面有毛毛和他姐姐，我前面有黑炭。 我们经过17号几个家的窗前，头也跳出来参加我们队，我们又到了16号，进了窗户，那家有阿姨坐在方桌前捡鸡毛菜。 看看另一扇窗户。 里面有红皮沙发和镶着格子布的钢琴。 一瞬间，三五牌座的钟声响起。 另一个房子墙上的挂钟在钟的上部打开了一扇门，一只不知道的奇怪的鸟探出头来，叫了几声。 我们又转到15号和末尾的14号，跳进来了。 通过空房间，被建设队的绰号“奇怪”的头拉走了……

建筑队堆在大巷子里的石头和黄沙形成了中南新邨的临时游乐园，暂时代替了野花园。 黄沙堆上经常有孩子做失败了的沙雕。 一般是金字塔、要塞和地下长城。 石头堆的两边，经常站着各队的孩子，互相扔小石头。

晚秋的一个傍晚，我玩得很黑回到家，看到妈妈受不了腹痛，但还是忍住了，缝在刚打了最后一个扣子的毛衣领子上。 我妈妈说这样弟弟真的是个能完成别人的人。 父亲不在家。 她被丁阿姨和莉莉姐姐送到徐家汇的中国福利会国际和平妇女卫生院(当时我也出生在那里)。 我爸爸和妈妈抱着弟弟出院的时候，我家手枪形状的夹克正好被建设队变成了废墟……所以，在底楼凌家，钢丝折叠床上，我妈妈度过了她的月子。

一

离开月子不久，母亲从底楼凌家住在三楼时，大修还没有完全结束。 我家之间的大床上做了一张小摇篮床，放着弟弟。 妈妈对我说。 “机器叫东东，叫伊东彪吗？ ”。 尽管儿子新来了，父亲被关在音乐学校的“牛棚”，每周回家一次，所以母亲被我称为“哥哥代父”，参与了为弟弟命名的重大家族的事情。 参加这次命名的包括18日的任何邻居，李师傅、丁阿姨、凌家姆母亲和莉莉姐、蓓姐都表示了他们的重要赞同。 除了对毛主席的红胆忠心，对林副主席的爱也已经是“文化大革命”以来的基本感情，母亲个人对鹰钩鼻子很不满(虽然多次向父亲喃喃自语，张春桥和林彪都不是好人)，但“东彪”是不挑毛病的时代形势

其实，为我命名是因为暂时的随意和方便。 我出生的时候，父亲为我做了文雅古奥，但可能起了个很难写的名字。 妈妈记住了这个名字，给我报了户口，但户籍警察完全不知道那是哪两个字。 我应该怎么写？ 母亲和户籍警察都很烦躁，指责不知道传达父亲做的什么深刻的意思和期待的名字，“够了，别麻烦了，叫我东东吧！ ”。 妈妈说问题解决了，可以马上报告户口。 如果“东彪”这个名字被弟弟使用的话，“东东”就会成为与之相应的革命化名字，中南新邨的“野蛮驹”根据我名字起的绰号“冬瓜皮”，有点像现行的反革命。

和知道我的名字一样，父亲也用“东彪”写在户口本上，知道他最小的名字。 户口本户主一栏一开始就写着我母亲的名字。

18日三楼的天花板和坡顶之间是隔板，曾经多次听到轻微但尖锐的声音，从走廊边缘的天花板跳到走廊边缘的天花板，“大致有很多老鼠在上面跑。 ”。 妈妈说。 三楼厕所的天花板上有一个隔开空楼层的正方形入口，坐在下面的搪瓷痰盂上被拉着。 抬头看这个洞，小老鼠露出头，期待着用好奇的绿豆眼睛面对我。 中南新邨大修理的时候，毛毛哥3人、周家阿大阿二和阿四借工程队的梯子登上门口用手电筒照着里面，接下来什么也看不见。 我和毛毛不允许爬梯子。 如果真的让我爬的话，我想我会进去，从里面找到什么秘密。 绣花鞋和小动物宝象国(除了妈妈说的故事，父亲三四岁时每天晚上给我说的《西游记》的故事也给我留下了深刻的印象)……

但是，在修理结束之前，工程队发现三楼厕所中那个分隔层的入口用水泥封住了。 中南新邨哪个院子的原来的木头门都变成了铁板门，爬上墙头，很难通过狭窄的铁板门。 有些更让人生气。 能潜入10号院子里的交响乐团的墙上的洞也被堵住了重建。 工程队留下了炼瓦黄沙水泥、毛竹、钢筋、大修的结果，有些没意思。

18日后门用黑炭做的丝瓜藤架在第一次修理中被拆除了。 修理后，洪家伯(黑炭之父，大家早就叫他洪匠了)以工人阶级为主人公的气概，没有得到中南新邨其他任何人的同意。 洪家人口多，房子小，孩子们已经长大了，不盖这样的房间，真挤不下去。 没有人和洪师傅争论。 只有他不擅长的潮州上海话才能放弃争论的企图。 当然，由于人们的成分太硬，这座违章建筑直到1980年代才解体。 请回忆起来。 洪家叔叔还不够领导阶级的霸气。 如果真的很霸气，为什么不直接抢几个中南新邨的房子住呢？ 例如，25号有空的房间。

1968年春节国务院没有通知决不允许，但在我们老化的上海品牌收音机中，播音员的严厉声音伴随着沙沙和杂音，反复要求上海人“度过革命化的春节”。 所以那个春节好像也没有。 没关系。 我还拿到了一个黄色的大瓶子。 里面有各种糖果零食。 这可能是几年过春节的时候，中南新邨18日的大人为孩子们准备的特别节目。 每个孩子大年初都会得到这个瓶子。 每年只有这一天，才能得到这样漂亮的零食，孩子们互相炫耀，对照，交换，撒谎，抢夺，以自己的瓶子为中心，以别人的瓶子为目标，玩革命化春节的游戏。 每次我打开自己的瓶子，准备好好享受，珍惜其中的小糖果，而不是快速吃。 但是每次，到了年初三，我的瓶子一定是空的。 而且，其中哪个零食不是第一个被我吃的？ 。 。

经过修理，特别是母亲在底楼凌家坐月子，18日各家变得更具有开放性和流动性。 本来，白天除了吴家，18日各房间的门都开得很大，隔壁房间可以自由出入。 这时，晚上8点听中央人民广播电台的“各地人民广播电台联播节目”，好像各自关门睡觉前，18日又只住了一家。

煮饭料理是18日上下最热闹的时期，不仅各家交流在煤气炉上做什么，还交流各自的方法，互相借一杯盐、醋和酱油等。 有一次，妈妈不小心把干辣椒粉直接放在一个好油锅里，从18号开始他就打了一个猛烈的喷嚏，几个邻居流泪把二楼和三楼之间的北阳台流到厨房，用手指画脚告诉妈妈，教我怎么做像样的辣酱

18日的“无缝”(可以参考日本人的“间”意识来看这个“无缝”)，在吃饭中会更加出现。 早餐、午饭和晚饭都可以拿着碗顺便去，坐在旁边的餐桌前，玩，用筷子从人的盘子里夹几个小菜吃饭。 当然，这是每个家庭的孩子们做的。 而且，这种没有荒谬、分寸、完全没有边界的饮食状况(彻底否定了曾经严格规定的饮食时不允许说话的家庭教师)，显然也混在了时代的风潮中。 接近集体生活的邻里关系与政治运动、斗争形势、思想改造、移风易俗、大力提倡的共产主义道德观联系在一起。

其实，每种食物都差不多，什么也没吃。 每张桌子上的菜都是大同小异、票排队买的。 这孩子用筷子吃了，那孩子用筷子吃回来并不稀奇。 比如几年的早餐？ 每家都一样。 在泡饭(蘸水泡、泡在自来水中煮的昨天的剩饭)中加入隔夜剩饭。 有几个条件。 油条(通常一个人只能吃四分之一。 蘸酱油腌饭)的话，有豆浆和大饼。

《花城》年第六期目录

中篇小说

话部黄昏/吕新

四篇侠/邱华栋

短篇小说

最小的岛/蓬羽

越境/李琴子

传说/赵小蕾

花城关注

这次的关键词:树洞

专栏主持人:何平

关于南京的回忆/张惠雯

咪咪花生/文珍

这次评价说“我想给你一切，但我什么都没有”。

诗歌

影子时代( 6首) /虹影

在异乡做父母( 5首) /马永波的梦

一束诗/张晓雪廖伟棠严彬风言石才夫

散文随笔

巷道记忆: 60年代末屑/陈东东

村子里的凶猛——我的1980年代/玄武

黑金/张林华

花城译介

专栏主持人:我很高兴

恋爱的比索- -比索阿拉伯情书选/ [葡萄牙]费尔南多比索姚风译

无处沉思

小津安二郎电影与战后日本/赵荔红

纪录片。

《花城》是年轻作家慈爱的阿姨/毕飞宇温晨(导演)

区域外视野角

看到黑暗中最明亮的光芒:文学史上的失明作家/赵彦

地址:广州市水荫路11号花城杂志社

邮政编码: 510075

电话: ( 020)37592311

微信公众号: huacheng1979 (可在微店购买)

发行号码: cn44-1159/i

邮政编码: 46-92

海外代码: bn661

欢迎邮寄。 免除邮费。 每本书的价格是20元。 全年价格是120元。

喜欢这个复印件的人还喜欢

原标题:《陈东东|巷道记忆:六十年代末屑》

阅读原文。

来源：搜狐微门户