热门:不是只有诺奖才能提醒我们读残雪

本篇文章4036字，读完约10分钟

原版谢明出版人杂志不希望你现在就成为我的网友。 我只是希望你给我那个希望。 我向你发誓。 我决心按你说的行动。 ——如果说残雪在另一年诺奖开奖前，授奖前的倍率上升，残雪备受瞩目的话，那么之后的诺奖赛季不是残雪倍率等悬念，无论是竞争还是同行，都是与文学本身无关的季节。 文学毕竟不是体育锦标赛，任何文学大奖都应该以欣赏和传达文学为目的，否则对这项崇高事业有害。 理解残雪的作品，证明她对大众网民有什么价值——这一直是值得做的事件，也是一个高度困难的过程。 但是，这种工作并不是不能胜任。 毕竟，我们在同一时代，采用了同一种语言。 那么，让我们从小语言实验开始。 你知道什么是红色和橙色吗？ 当然，我不是色盲！ 现在面对标准的色谱，指着上面红色渐变的橙色部分，再听一遍吧。 请看这边。 红色和橙色的分界线在哪里？ 这个……很难理解吧 那么，让我们自由地指向色谱上红橙过渡地带的某个地方吧。 这是红色的还是橙色的？ 回答者往往有确切的答案，有时可能需要考虑。 这是有名的语言学实验，这一实现形象地证明了语言的模糊性。 因为每个词都与一个观念相关联，所以这种模糊性会带来观念上的模糊性。 红色和橙色没有科学的分界线，在它们融合转移的地区，很多人说红色也可以，橙色也可以，但人们经常莫名其妙地争论着。 让我们再做一次这个实验。 现在我们用了善良和邪恶两种观念。 什么是善良，什么是邪恶？ 在这两种观念的极其部分，大家都很清楚。 但是，在它们交汇的地方，所有的身体都不能落实自己的意见，妥协。 在现实生活中，我们遇到的往往是这种大面积善恶融合交汇的地方，我们不容易遇到彻底的善和彻底的恶。 我们只会遇到很多平凡的善和平凡的恶，我们的矛盾和争论又多又琐碎。 而且，真正的文学(不是传说，不是故事)往往诞生在这样广阔的十字路口。 那么，有了这个基础，我们终于可以阅览残雪了。 作家残雪不能提问的魔镜在“五香街”的开头，观念模糊的本质开始登场。 小q到底是美男还是丑男？ 五香街所有人的答案都不一样。 即使使用同样的语言，内心对q的美丑心情也完全不同。 x先生呢？ 她几岁了她的性感是淫荡还是纯洁？ 她的品格是诚实还是邪恶？ 五香街的人们各自用心推测他们，所有的场景和人物都在迅速变化。 改变的地方所有的揣测都不同，人们听着奇怪。 唯一能达成协议的意见是大众们必须明确这两个外来者的来源。 五香街的人都有点现实主义者，他们眯着眼睛打量着他们。 五香街不允许这种神秘人物的存在！ 与其说不允许神秘人物存在，不如说不允许神秘的存在更合适，毕竟他们不是罪犯。 五香街必须容纳这两个个体，但容纳并不意味着和泥在一起，必须经过漫长的岁月才能融化和改造他们。 由此，小说达成了狭窄感兴趣的叙事场所。 这样的叙事场是所有门类现代作品中比较通行聪明的一类。 因为我不能扔得太远。 那就像面积有限的答案，容易显示创作的智力，不是想象力。 比如希区柯克“后窗”的公寓，麦当劳“三块招牌”的欧文镇，包围着这样狭窄的叙事场。 那么，既然有了这个地方，“五香街”的故事不是就要开始了吗？ 故事的悬念是什么？ 不，这里面没有悬念。 故事也没有开始。 x的年龄是多少？ 她和谁睡过？ 选煤厂的年轻人怎么和金老太婆混在一起了？ 构成这种小说行为的小事件真不能说是悬念 你知道答案，对现代大众网民来说没什么意义，大家连邻居的年龄都不在乎。 当然，小说里的人物呢？ 这些问题一点也不扫兴 唯一可以说是悬念的是，为什么所有人的观念都这么不同。 那个女人不管是淫荡还是纯洁，他们的评价怎么永远不矛盾呢 “五香街”是我们第一个谈论的红色和橙色问题，在这个问题用小说的方法提出后，我们发现它比我们想象的要复杂。 一些观念在每个人的脑海里盘旋，人物之间的关系又推进了这些观念不断变化的内涵、冲突、溶解，形成了极多的杂乱心理结构，就像很多棱镜分解色谱，光源也在不断移动。 “每个身体后面至少有两个以上的重影。 越来越多了。 影子站在地上就像开着一样，头晕。 要收缩松散的重影，必须用很大的力量眯起眼睛。 “不仅是人物评价上的错位感，同样的场景也有不同的视觉。 这种巨大的差异化，构成了“五香街”的第一层兴趣:这种兴趣属于现象学范畴，他们停留在那里，就像小说魔镜摄入了朦胧的人，那是一个无法提问的镜像。 我们能收获的兴趣是像鳃鱼一样尖头的男人聚集在一起，窗帘露出羊头的骷髅……各自有独特的知觉和评价，统一表达那些知觉和认识，确实是绝望的事件，我们强硬地指定红橙色的边界 “每个人表演的时候都是上帝，我们充满了诚实高尚，热情和诚实，开拓了陌生美丽的新天地，为自己的功绩而高兴。 现实在我们的世界里生动再现，变化无常的法则也随着我们的思考规则服从了。 “我们很少看到残雪解释自己的风格。 在《五香街》中，这种风格有特殊的怪异。 每个人都能高尚地看自己，邪恶地看别人。 高尚和邪恶的标准就是这样的偏差，不仅人与人之间有偏差，每个人的善恶标准也不能固定。 那些根据对象和时间而不同。 他们缺脸，名字没有意义 残雪教她读残雪小说的第二部分，残雪突然改变了叙述方法，她不使用全知的观点，进入了她熟悉的内心独白式意识的潮流:孤寡妇、跛行女、煤场年轻人等依次登场。 她把第二部分命名为“故事”，他们内心的独白不是用来构成故事的行动，而是构成真正的故事。 从这一部分也可以看出，“五香街”出自阴郁的人心，开始了她的妙手和思想上的双重创新。 既然残雪在中国文学中绝对不存在，这样的创新当然也绝对不存在。 她打破了作家职业心中的默契:作家不能在作品中以本来的姿态出场。 作家自己想说什么的话，那一定要借人物的嘴说，采用拟态。 作家慷慨的陈辞，只能留在序言和后记里 自从福楼礼拜制定了使作家随时能躲在作品中说话的妙计以后，谁也不能打破这个惯例了。 破格的这一节被称为“笔者的口述”。 写这个的是，我想理解残雪对网民有心理和语言的魔术。 她必须一边设计这个魔术，一边把它天衣无缝地演出来。 她是魔术师！ 是的。 所有的魔术师不是魔术表演的一部分吗？ 她有权展示魔术和个人吗？ 如果我们把这样的文章当成魔术的话 这真是个很棒的主意。 多年来残雪的作品被指责为阴郁的奇怪。 把热情洋溢的魔术师放在这个阴郁的奇怪旁边，他一边表演一边放声说明，效果会怎么样？ 真相会怎么样？ “每个人表演的时候都是上帝，我们诚实高尚，充满热情和诚实……重要的不是事件本身，而是在民众脑海中巧妙的再现，其自发美丽的创造，没有其监护权，天马行空式的想象，其博大精深的挖掘，如此 “她找到了不改变创作、接近大众的做法，认为她的作品阴沉可怕等，试图明确误解。 这种误解往往是因为无法理解她创作的哲学观点和创作方法而产生的。 她擅长写阴气是因为她擅长阳光和阴气。 核对结束后，像拓片者从石碑上打开宣纸一样去除明亮的部分。 看看作者自白中五香街的说明。 “在我们充满活力的五彩缤纷的街道上，每个居民都享有充分的自由。 鱼得到水，可以轻松享受。 车辆满载着丰富的食品过马路，技术高超的照相馆为我们日夜开放，街角的绿色大树华盖被灿烂的蓝天衬托着，赏心悦目，鸽子群留在我们寺院的屋顶上……所有的身体，在早上睁开眼睛的瞬间， 这个体间天堂，在世外桃源，每个人都有和平和友爱，像家人一样接吻……”天啊！ 这还是充满各种暗语和秘仪，到太阳边缘都被尖锐的三角形复盖的五香街吗？ 她为什么要给出两种五香街完全不同的解释？ 最重要的不是指定哪里是红色，哪里是橙色，而是知道红色和橙色相交的地方有多大。 每个人都不能摆脱自己的偏狭，但不一定每个人都必须坚守，回到自己的偏狭。 作为文学，我有责任突破自己的偏狭 她解释了两种五香街。 这是不明确的五香街，不明确五香街比明确它们要难得多。 但是，这值得做。 五香街的结局是宽容街。 文学就是这样一面奇怪的镜子，所以不能正确地记述什么，也不能明确意思。 比如水，文学不能给出其分子式，也不能计算其数量，但文学可以使水奔流，清澈水，映水，文学可以摄取水的看法和灵魂。 但是说文学的人经常忘记这最需要的东西，谈论它证明了什么，定义了什么，还有贡献了什么。 残雪和中国文坛的疏离感大多由此产生，她的创造超过了以前传达的评价体系的界限。 她创造的新灵感来自尖端哲学，她创造了空前丰富的解释水平，除了红色和橙色，她的文案还有大量的心理分解，海德格尔式的舒适和胡塞尔式的直觉，这样巨大的内涵需要很多文案，但是 她又这样自信，她的亲哥哥邓晓芒应该是唯一能洞她的人，但她的博学和顽固，往往邓晓芒也只是叹息，兄妹之间的对话和争论是无限的。 她给很多中国评委们制造了难题:他们现有的学识已经不足以评价残雪，所以忽视还是轻视成为最好的方法，这总比承认自己不能评价好。 在没有彻底澄清之前，不小心给了她什么地位，不仅以前传达的评价体系会崩溃，残雪的风格必然难以持续。 但是，最重要的是宽容而不是评价。 这依然是红色和橙色的命题。 你都是她的定义正确的。 另外，错了。 摆脱对错双重对立的唯一方法是一边知道她所在的地区，一边承认那个地区。 如果越来越有趣，你就能知道那个地区有多大。 她也厌倦了给她各种评价，她真正的期待也是宽容的，“他们必须承认，除了他们的观念之外，还有另一个伟大的、充满新鲜事物的空间。 我希望他们能突破，努力扩大自己，以免他们被狭隘的观念窒息。 在“五香街”，罕见地给网民和评论家写了留言，按了回车键。 更礼貌的是她自己的宣言。 “我们必须有尊重个性、尊重事实的态度，全面肯定所有的答案，才能渡过激流的边缘，到达那个辉煌的彼岸。 为了戳牛角，纠缠其中的个别关系，头脑一僵，不知不觉就越来越混乱，结果沉入那个黑暗的歇斯底里。 胸襟平坦是人类最高贵的品质，在我们复杂的世界里，一些票打不开的死结，一些令人目眩的怀疑，都会在这样博大、合并积累的胸中解决。 “不仅仅是诺奖提醒我读残雪”

来源：搜狐微门户